ЭКСКЛЮЗИВ
1 мая

Зубочистка София

За победу на конкурсе красоты она получила рулоны обоев, скатерть для кухонного стола и билет до Рима. Неплохо для Зубочистки? Именно так мальчишки назвали юную Софию – за ее худобу. В послевоенной Италии считали, что красота не может держаться только на честном слове. Поэтому на доме девушки частенько появлялись надписи: Жердочка, Зубочистка, Палочка. Она пожимала плечами и шла дальше. София верила в свою судьбу.

Ромильда старалась держать спину прямо. А как еще, если в нее постоянно летят обидные слова? В глазах благопристойных соседей синьорина Виллани была нарушительницей правил. Прижила без мужа ребенка, худую, как щепка, Софию.

- Да не женится он на ней. – Говорили возмущенные женщины. – Кому нужен порченый товар?

При этом как-то совершенно забывали, что «порчу» на товар навел сам инженер Рикардо Шиколоне…

Но Ромильда не собиралась сдаваться. Она была твердо намерена стать одной их тех самых сеньор, которые гордо шествуют на воскресную мессу в красивых шляпках. Замужней. Достойной. Однако и после рождения второй девочки инженер не подумал брать в жены провинциалку. Более того, Шиколоне уверял, что имеет благородное происхождение, не то, что эта простолюдинка. Младшей дочери, Марии, он даже не позволил взять его фамилию…
Ромильда обреченно собирала вещи – потянуть жизнь в Риме она бы просто не смогла. Поэтому и пришлось возвращаться в родное захолустье, в крошечный городок Поццуоли. Даже не городок, а почти деревню у подножия Неаполя.

Там было солнечно и очень красиво. И София, расцветавшая среди гор и винограда, обожала неаполитанское солнце. Ей и в голову не приходило сетовать на бедность: так жили многие! Она родилась 20 сентября 1934 года, и ее детство пришлось на военные годы. Продуктов не хватало, самого необходимого в быту – тоже. Старенькие чиненые платья, простенькие кофточки… Ей казалось, что на нее и не взглянет никто, при таком-то антураже… А вот мать видела Софию по-другому.
- Ты будешь красавицей! – Шептала она.

Но в минуту отчаянья говорила и другое: «Лучше бы она умерла…» Ромильда считала красоту наказанием, она сама пострадала от нее – как хорошенькая игрушка, которую взяли и выбросили.

Она была чрезвычайно худой – последствия голодного детства. Но при этом высокой и стройной. «Зубочистка» - писали на стенах ее дома. Или Жердочка. И все же никто не мог отрицать: глаза у Софии – необычайные! Ей было только четырнадцать лет, когда школьный учитель физики посватался к Софии. Мать наотрез отказалась рассматривать всерьез это предложение.

«Бабушка открыла паб в своей гостиной, - вспоминала София, - мама играла на пианино, я разносила напитки. Это позволяло нам выжить».
А потом в Неаполе объявили конкурс: «Королева моря». Узнав, что будут ценные призы, Ромильда решила рискнуть. Вместе с Софией они сняли кухонную занавеску и за одну ночь соорудили платье. Нужны были еще белые туфли, ведь занавеска-то светлая! А у девушки были только старенькие черные.

- Перекрасим. – Моментально решила Ромильда.
Оставалось только молить небеса, чтобы в день конкурса не полил дождь. Тогда карета превратилась бы в тыкву. Туфельки вернули бы себе прежний цвет!

И София победила! Ей вручили билет до Рима, несколько рулонов обоев и пустяки для кухни – салфетки и скатерть в одной цветовой гамме. Был еще и скромный денежный приз… Но главное оказалось не в этом. Ромильда уверилась, что у ее дочери может быть иное будущее. Очень скоро они перебрались в Рим.
Столица Италии навевала на Ромильду воспоминания юности – тут она была счастлива и полна надежд… Но там же и разбилось ее сердце. Оставалось только надеяться, что София избежит этой участи. Нужно было еще и срочно переучивать дочь: она ворковала на неаполитанском наречии, которое не слишком понимали в Риме. София принялась учиться правильному итальянскому языку…

В 1950-м году на конкурсе «Мисс Италия» она не одержала победу. Но зато стала называться «Мисс Элегантность», и еще ей предложили пойти на курсы актерского мастерства. Ромильда уверяла дочь, что нужно хвататься за эту возможность.
На курсах ей старательно выправляли неаполитанский акцент, но самое интересное было, как София училась показывать эмоции. Грусть, задумчивость, гнев, радость – она и подумать не могла, что можно только глазами выразить сразу столько всего! Это был первый и очень важный шаг в сторону новой жизни – в сторону кино…

Ее пригласили на столь мелкую роль, что даже не указали в титрах. Зато – первый гонорар! А потом София мелькала в картинах уже как София Лаззаро. За один год она снялась в пятнадцати фильмах, работала без устали. А в 1951-м, на очередном конкурсе, Софию заметил продюсер Карло Понти – старше ее на двадцать два года, и буквально пораженный с первого взгляда.
Он предложил ей встречу. А потом озвучил дальнейшее: контракт на 7 лет.

- И надо что-то придумать с именем. – Говорил он.

Псевдоним Лаззаро не понравился ему, и чуть позже появился новый эффектный вариант – Лорен. Под этим именем Зубочистка и появилась впервые в фильме «Две ночи с Клеопатрой». Времена массовки и «кушать подано» остались позади. На глазах у изумленной итальянской публики рождалась подлинная звезда.
•

Комментарии